O dia era o da comemoração dos 52 anos do 25 de Abril, da Revolução Portuguesa de 1974. O local era o Largo Soares dos Reis em frente à antiga sede da PIDE, a polícia política do Estado Novo e de Salazar. Vagueava entre a multidão que se preparava para desfilar até à Praça da Liberdade, quando vi, nas suas mãos, a fotografia de Alfredo Cunha feita algures entre o Terreiro do Paço e a Ribeira das Naus. Sim, eu estava lá, sou este aqui à direita - esclareceu - vê esta medalha? foi tudo o que ganhei ter estado lá.
José Deodato Fernandes, soube-o depois, foi um dos 240 militares que se voluntariaram para sair de Santarém em direcção a Lisboa, para levarem a cabo o golpe de estado que viria a depor Marcelo Caetano e a por fim à ditadura, longa de 48 anos.
Depois daqui fomos para o Quartel do Carmo, para pedir a rendição da Polícia Militar. Vi a GNR na Rua das Oliveiras, a tentar cercar-nos, e ainda disparei 15 tiros, as marcas ainda estão lá na fachada. Cada vez se notam menos, esclareci, com os anos e as reparações da fachada. Decepcionado por isso, apontou novamente para a medalha. 52 anos, e isto é o que me resta…

fotografia tirada no Largo Soares dos Reis, em frente à antiga sede da PIDE
Porto, 25 de Abril de 2026Fujifilm X-100s, original em raw

Subscreva agora

“Ah, é filho da D. Fernanda Professora? E do Sr. Fernando, portanto, sim, eu conheço-os. A D. Fernanda era filha da Ti’Piedade, não era? A Piedade era irmã do Ti’Zé do Bernardino, sim, também lhe chamavam Ti’Zé do Cadraço, que era pai do Fernando que casou no Figueiral. Conhecia bem o Fernando e a Clotilde, pais da Marina… E o genro, que coisa triste, tão novo… eu tinha quatro vacas, fazia queijo fresco para vender. Por isso ia a pé ao Caramulo e passava em casa da sua mãe para lhe vender os queijos, às vezes deixava lá para a Marina também, que o Nuno gostava muito. Era filho do Ti’Zé do Rilo e da Ti’Maria, o Nuno, não era? e era boa gente… E olhe lá, a Ti’Maria devia ser irmã do seu avô, não? Sim, do Ti’António do Ferreiro, pai do seu pai. O seu pai tinha um irmão que andava lá pelo Caramulo, o Avelar… Desculpe não me calar, mas a gente está aqui sempre sozinha… A minha filha bem me diz para deixar isto, esta luta, mas vou fazer o quê? se parar ainda fico destrambelhada… Até isto, desfolhar o milho faz bem, parece que massageia as mãos. Desculpe não me calar, mas a gente não pode parar, quando temos com quem conversar, temos que conversar. Não fomos feitos para estar sozinhos, precisamos dos outros, de ver coisas diferentes. Já vai? Mande cumprimentos ao seu pai e à sua mãe. E traga-os cá acima, à Bezerreira, que gostava de os ver…”

Passeava pela Bezerreira, uma das mais emblemáticas aldeias da Serra do Caramulo, quando vi, dentro de uma espécie de pátio, uma senhora a desfolhar milho. Decidi fotografá-la, perguntei-lhe se o podia fazer. A resposta, afirmativa, foi longa, e veio na forma da história da minha família.

fotografia tirada na Bezerreira, Serra do Caramulo
Portugal, 2022
Nikon D800 + Nikon 80-200mm f2,8, original em raw

Subscreva agora

Todas as cidades contam com as suas figuras características: personagens reconhecidos pelos seus pares que acrescentam cor, folclore ou música à urbe. O Porto tinha, entre outros, um acordeonista cego que costumava tocar algures na Rua de Santa Catarina. Lembro-me dele na esquina com a Rua Formosa, num tempo em que a cidade ainda não tinha sido tomada pela vaga impiedosa de turistas que hoje a saturam.
Entretanto, a azáfama instalou-se e, acossado pelos visitantes apressados para chegar do Majestic ao Mercado do Bolhão, o velho músico acabou expulso, incapaz de suportar a horda ruidosa.
Reencontrei-o — não muito longe dali — na Rua de Fernandes Tomás, junto à saída da estação de metro. Perto o suficiente de Santa Catarina, mas longe o bastante do ruído da turba voraz que tudo engole.
Pergunto-me, porém, que destino terá tido nestes últimos seis anos. Ter-se-á afastado ainda mais, procurando um refúgio numa qualquer rua secundária, ou terá simplesmente desistido, silenciando o acordeão por não reconhecer a cidade que o elegeu como um dos seus?
O seu silêncio é, em qualquer caso, uma nota triste que ecoa nas ruas do Porto.

fotografia tirada na rua Fernandes Tomás, Porto
Porto, 2019
Fujifilm X-100s, original em jpeg

Em Trás-os-Montes tudo é mais intenso: seja uma procissão, o Entrudo ou uma feijoada. Por isso, ao convite para assistir à festa de Salto e à sua solene procissão, respondi com um enfático “sim”.
Habituara-me a fotografar, todos os anos, a procissão de Santa Margarida; conhecia-lhe os passos, os fiéis e até as janelas de onde choviam pétalas. Da celebração em honra de Nossa Senhora do Pranto, embora conhecesse a dimensão da romaria e a riqueza dos seus andores, desconhecia o detalhe dos figurantes vestidos a rigor — encarnações vivas de cenas bíblicas, santos padroeiros e figuras do Antigo Testamento.
Entre tantas imagens, detive-me na de uma pequena Nossa Senhora. Coroada e envolta num manto bordado, segurava cuidadosamente nas mãos uma figura do Menino Jesus de Praga. Escolhi-a, talvez, pelo simbolismo da continuidade da fé na nova geração, mas sobretudo por aquele olhar: uma expressão que carrega a solenidade do momento e que encarna, com uma maturidade precoce, a própria seriedade do Barroso.

fotografia tirada na procissão de Nossa Senhora do Pranto
Salto - Montalegre, 2017
Nikon D2x + Nikkor 70-200mm f2,8, original em jpeg

Subscreva agora

Os Açores são o Portugal que rumou ao desconhecido e se encontrou no meio do grande Atlântico. Éden distante, paraíso que insiste em resistir à inclemência dos elementos e a uma geologia que não gosta de se ver desafiada. Para o continental, as ilhas habitam o imaginário como uma peregrinação obrigatória a um reduto de Portugalidade que parece preservado no tempo.
Tinha aterrado em São Miguel há poucas horas, naquela que seria a minha primeira visita ao arquipélago. Era uma viagem de trabalho, com o tempo contado. Suficiente, no entanto, para subir do aeroporto em direção à Lagoa do Fogo. Foi no caminho que serpenteia aquele verde inigualável que, ao parar para admirar a paisagem, encontrei o pastor.
Ali, sentado sobre a bilha do leite, ele ordenhava as cabras sob o olhar vigilante do seu fiel companheiro, encarregue de manter o rebanho debaixo de vista. Havia de voltar várias vezes aos Açores, mas poucas imagens me marcariam como aquela: o rosto de feições duras e bigodes longos, onde se adivinha o carregado sotaque micaelense que o isolamento tornou único. Naquele momento, a utopia daquelas ilhas ganhou um rosto e uma rotina.

fotografia algures na Ilha de São Miguel
Açores, 2007
Fujifilm S2Pro + Nikkor 75-300mm f4,5-5,6, original em jpeg

Subscreva agora

Tínhamos aterrado no Egipto na noite anterior, com o tempo justo para umas breves horas de sono antes de partirmos, sob escolta militar, rumo ao templo de Abu Simbel. Nas ruas de Assuão, a madrugada vibrava com a alegria do fim do Ramadão, o fim do jejum e o início de um novo ciclo.
Regressados do mítico templo de Ramses II, o sol brilhante conferia - assinalando talvez a renovação do Eid al Fitr - uma alvura imaculada à veste do navegador que, com uma destreza serena, guiava a nossa faluca num curto passeio pelo Nilo — o suficiente para sentirmos que aquela jornada até ao Cairo seria um marco indelével nas nossas vidas mediterrânicas.

fotografia tirada a bordo de uma faluca, em Assuão
Egipto, 2023
Fujifilm X-100s, original em raw

Subscreva agora

O estádio estava vazio, naquele primeiro dia de Dezembro. Os jogadores do Salgueiros saíam do balneário e, ao entrar no campo do complexo desportivo de Campanhã, olharam para o topo sul, vazio e silencioso.
O ano era o de 2020, e o futebol regressara aos estádios pouco antes, depois da interrupção motivada pela pandemia da COVID-19. Os adeptos, contudo, não podiam ainda assistir ao jogo ao vivo, para evitar a propagação do coronavírus.
A saudade apertava e, algures em finais de Novembro, recebi uma mensagem avisando-me de que a Alma Salgueirista faria notar-se quando a “turma de Paranhos” entrasse em campo contra o Trofense.
Preparei então a máquina fotográfica, certo de que aquele dia seria recordado por muito tempo, certo de que registá-lo seria essencial para o projecto fotográfico que então tentava desenvolver.
Foi no início da temporada anterior, a de 2019/2020, que propus ao presidente do mítico Sport Comércio e Salgueiros, acompanhar a época da equipa sénior de futebol, registando fotograficamente o jogo, as bancadas, e a imensa massa adepta que rodeava aquele histórico clube. A resposta foi um decidido e imediato sim, que me faria passar os Domingos seguintes atrás da equipa, fosse na sua nova casa emprestada, em Campanhã, fosse em estádios que desconhecia, como o dos Sonhos em Ermesinde ou o D. Miguel de Gondomar.
A pandemia, no entanto, haveria de interromper a época futebolística e, consequentemente, o projecto.
O dia do jogo com o Trofense chegava finalmente e, com ele, voltava ao Cerco o entusiasmo de uma pequena multidão que, agitando bandeiras e deflagrando potes de fumo, fez saber aos jogadores que não entravam sozinhos em campo; que tinham, como sempre, meia cidade vibrando com eles — naquele baldio, em casa, onde quer que fosse. Talvez tenham escutado, por isso, o topo sul a cantar:

“…tu já sabes, eu vou lá estar,
eu largo tudo para te ver,
força Salgueiros, vamos vencer…”

fotografia tirada no Complexo Desportivo de Campanhã no Porto
Portugal, 2020
Nikon D-800 + Sigma 17-35mm f2,8-4, original em jpeg

Subscreva agora

Outrora a capital islâmica do Magrebe, Kairouan viu a destruição causada pelas invasões dos beduínos hilalianos selar o seu declínio político. No entanto, o esquecimento que se lhe seguiu, acabou por preservar a sua essência. Ao contrário de metrópoles como Tunes ou Casablanca, que sucumbiram aos ímpetos da modernização, Kairouan preservou a sua medina quase intocada. As suas muralhas robustas impediram que grandes avenidas rasgassem o tecido urbano, mantendo o caos automóvel do lado de fora e protegendo a escala humana das suas ruelas.
Neste labirinto de cal e silêncio, o tempo parece ter outra cadência. Sem o ruído dos motores, são os passos dos peões e o trepidar das bicicletas nos caminhos empedrados que marcam o ritmo quotidiano, atravessando arcos que permanecem imutáveis há séculos. Assim, o que para a história foi um declínio, para a memória do mundo tornou-se um refúgio: um reduto onde a arquitectura e a vida ainda respiram em perfeita harmonia com o passado.

fotografia tirada em Kairouan
Tunísia, 2025
Fujifilm X-T30ii + XF 10-24mm f4, original em raw

Subscreva agora

Saímos de Luanda naquele sábado, com o objectivo de chegar antes do anoitecer a Kalandula. A par da natural expectativa em ver as míticas quedas de água — as antigas quedas do Duque de Bragança — vivia a ansiedade da minha primeira longa viagem por solo angolano.
A estrada não tardou a revelar os seus contrastes: dos imponentes embondeiros à construção incessante de pequenas habitações para uma população que não parava de crescer. Entre Viana e Catete, os casebres de tijolo e zinco dominam a beira da estrada mas, aproximando-nos de N’dalatando, a paisagem transforma-se, com o surgimento do pau-a-pique, que conhecia do Brasil. Mas a verdadeira surpresa haveria de surgir mais tarde quando, estupefacto, tive oportunidade de observar casas de adobe, técnica que até então só conhecia dos livros.
Ali, à beira da estrada, observava-se a própria génese das casas: centenas de tijolos de terra alinhados, secando ao sol, aguardando o momento de se erguerem em paredes. Ganham então, como por artes mágicas, uma alma própria; albergam a energia vital que — indiferente a essa alquimia ancestral — corre e salta entre os blocos, células de um corpo que lhes dará refúgio e a que chamarão lar.

Subscreva agora

fotografia tirada a Kalandula
Angola, 2014
Nikon D2x + Nikkor 75-300mm f3,5-5,6, original em raw

Hokusai, talvez o mais famoso pintor Japonês, dedicou uma parte significativa da sua obra ao coração do Japão. O sucesso das suas xilogravuras denominadas popularmente as trinta e seis vistas do Monte Fuji, foi consequência da omnipresença daquele monte mítico, mas também causa para a sua afirmação como alter-ego do país. A sua perfeição triangular e simétrica, a sua resiliência infinita e a sua dualidade oscilante entre a subtileza da sua silhueta e o fogo contido nas suas entranhas, moldaram o Império do Sol Nascente ao longo do tempo. Hokusai tornou-o acessível para uma vasta população que pode com isso abrir uma janela nas suas casas para contemplar a sua vista preferida daquela figura tutelar.

O dia, que começara cedo, dedicado quase integralmente ao mítico monte. Percorremos lagos, parques e pequenas aldeias cuja característica comum eram as vistas cénicas para o Fuji-san. Nenhuma, no entanto, se revelou tão arrebatadora como a que encontrei no cimo da longa escadaria que nos leva das imediações da estação de Shimoyoshida até à Pagoda, ponto alto do Santuário Arakura Sengen. O sol, a vastidão, o vermelho da Pagoda, tudo ali parecia pedir um Ukiyo-e, uma imagem do mundo flutuante que pudesse pendurar na minha parede.
Mas a Pagoda, construída em meados no Século XX, não existia quando Hokusai se dedicava a imortalizar o eterno Monte em blocos de madeira. Se existisse, aposto, faria parte d’as trinta e sete vistas do Monte Fuji.

fotografia tirada junto à Pagoda Chureito
Japão, 2024
fujifilm X-T30ii + XF10-24mm f4, original em raw

A terça-feira gorda era, na minha infância, dia para subir do Caramulo até ao Cadraço.
Na pequena aldeia serrana, era então possível assistir ao entrudo tradicional e pagão, em que rapazes andrajosos percorriam ruidosamente as ruas da aldeia, perseguindo as raparigas casadoiras. Era a encenação do caos, antes da quarta-feira de cinzas, regado fartamente pelo vinho com açúcar, antes do jejum quaresmal.
Cresci, deixei de ir ao Cadraço, aquele entrudo primitivo ficou relegado a uma memória distante.
Reencontrei-o em Podence, quando os caretos correndo ruidosamente rua abaixo, despertaram as recordações do Cadraço dos anos 70. Em vez dos trapos improvisados, no entanto, as vestes são aqui cuidadosamente elaboradas, com franjas de lã coloridas, e máscaras de metal ou de couro. Mas, apesar dessa ordem, desse cuidado estético, também aqui, os foliões semeiam o caos, perseguindo as raparigas casadoiras enquanto balançam as ancas, fazendo soar os chocalhos que trazem amarrados à cintura.
Podence, no entanto, sofreu um processo de desritualização, perdendo-se a pulsão animal e libidinosa e tornando-se uma festa identitária e teatralizada. A alegria, no entanto, mantém-se intacta, cumprido o propósito de nos preparar para a penitência que se avizinha.

fotografia tirada em Podence, 2023
fujifilm X-100s, original em raw

Era o meu primeiro dia em Tokyo, a minha primeira vez no Japão. E, apesar de já ter atravessado a caótica passadeira de Shibuya, de me ter perdido na gigantesca estação de Shinjuku, foi com estranha facilidade que encontrei a viela de Omoide Yokocho.

Tokyo - havia de o perceber nos dias seguintes - é um somatório infinito de pequenas micro-aldeias, de ruas estreitas e pacatas e vielas surpreendentes que existem à margem das grandes avenidas, nos seus vazios. Quem viu “Dias Perfeitos” e, como eu, pensou que aquela casa, aquela vending machine à porta, mesmo junto à pequena carrinha estacionada era apenas um cenário, um devaneio estético, percebeu finalmente que aquilo é, de facto, o coração pulsante da cidade.

Omoide Yokocho é um desses oásis, estreita ruela cheia de restaurantes minúsculos onde comensais se acotovelam em balcões para provar deliciosos petiscos, cozinhados à vista de todos. O ambiente, no entanto, é surpreendentemente aconchegante, apesar do espaço exíguo. Ou talvez por isso. Alguns balcões são abertos para a rua, servindo assim alguns clientes mais. E, talvez sejam esses balcões, no fundo, que deixam o ambiente acolhedor transbordar, tornando hospitaleira a estreita viela, com a sua luz quente e o cheiro inebriante.

fotografia tirada em Omoide Yokocho
Tokyo, 2024
fujifilm X-T30ii + XF 10-24mm f4, original em raw

Depois de duas longas semanas de trabalho, tinha finalmente um dia livre. Percorri, com especial leveza, a cidade velha de Shanghai e os jardins Yuyuan. Era domingo e o sol brilhava, enfatizando os telhados curvos e espelhos de água atravessados por pontes em forma de zigue-zague - que os maus espíritos só conseguem andar em linha recta - e escadarias elegantes. Visitantes vestidos com cores tristonhas circulavam de forma dura e linear - evitando os ziguezagues - parecendo não pertencer ali. No meio deles, no entanto, uma mulher de roupas coloridas avançava, transpondo com leveza a escada que os homens não conseguiam senão descer. Com ela, o sol parecia capaz de invadir o mais recôndito canto do palácio, afastando para longe os maus-espíritos e dissolvendo a rigidez daqueles vultos na fluidez de uma manhã feliz.

fotografia tirada nos jardins Yuyuan, em Shanghai - China
Shanghai, 2014
fujifilm XQ-1, original em jpg

Atravessava a ampla galeria do Teatro-Museo Dalí para observar, agora ao longe, o quadro “Gala contemplando el mar Mediterráneo”. Este quadro, pintado por Salvador Dalí na década de 70, e cujo nome completo - Gala nua olhando para o mar que a 18 metros de distância se transforma no retrato de Abraham Lincoln - é autoexplicativo e faz uso de uma técnica de pixelização que, dependendo da distância a que é contemplado, muda a percepção do observador.
Foi nesse ponto que uma visitante se somou involuntariamente ao quadro, dando-lhe escala e acrescentando-lhe vida, permitindo-me registar o instante que hoje partilho.

fotografia tirada no Teatro-Museo Dalí, em Figueres - España
Figueres, 2018
fujifilm XQ-1, original em jpg

Tínhamos saído há poucas horas de Luanda com o firme propósito de chegar ao Lobito naquela noite. Olhando para o relógio, resolvemos que havia folga suficiente para um pequeno desvio até à pequena povoação do Binga. Seguimos, por isso, em direcção à Gabela, acompanhando o Rio Keve por cerca de 50 quilómetros, até encontrar as famosas quedas de água. Mesmo em Agosto, em pleno Cacimbo, as cachoeiras do Binga impressionam pelo caudal e extensão, tornando-as paragem obrigatória para quem visite Angola. Imediatamente a montante, jaz a ponte original, construída no final da década de 30 do século passado e parcialmente destruída durante a guerra civil Angolana. Atravessando-a, uma menina transportava a sua boneca às costas, mimetizando a forma como qualquer mãe Angolana carrega a sua prole, indiferente ao escudo das quinas que ainda marca aquela travessia…

fotografia tirada na velha ponte sobre o Rio Keve, a montante das quedas de água do Binga
Angola, 2015
Nikon D2x + Nikkor 75-300mm f4,5-5,6, original em jpg

Cheguei à praia do Sarico naquela manhã de Domingo, com a firme intenção de fazer uma paragem breve, para ver os navios ali encalhados, antes de seguir para norte em direcção à Barra do Dande.
Não esperava, no entanto, encontrar um cenário pós apocalíptico, onde dezenas de navios parecem brotar do areal a cada passo. Não estava preparado para caminhar horas sem fim entre cargueiros, petroleiros ou ferries ali abandonados na vã esperança de que o tempo ou a ganância dos homens havia de os consumir até não restar um vestígio que seja daquele passado obscuro. Aqueles colossos tristes, no entanto, parecem agigantar-se a cada passeante estupefacto que pisa a areia, parecendo reclamar para si aquela praia, qual monumento à sua resistência silenciosa. Àquela doce morte na praia.

fotografia tirada na Praia do Sarico, junto ao petroleiro Moncloa
Angola, 2015
fujifilm XQ1, original em jpg

Chegámos a Tazones esperando encontrar quem nos desse almoço. Peixe fresco, claro, ou não fosse aquela uma das mais pitorescas vilas piscatórias da costa Asturiana.
Já sentados no interior do pequeno restaurante, abrigados da humidade que saturava o ar das ruas que confluíam para a pequena praça junto ao porto de pesca, admirávamos a mestria com que a sidra era vertida da garrafa segura bem acima da cabeça, para o copo mantido abaixo da cintura. Diz-se escançar, esclarece-nos o anfitrião sem tirar os olhos do copo, garantindo que a sidra cai na sua borda, respingando antes de se precipitar para o fundo. É essencial para oxigenar e dar vida ao néctar, completa, antes de nos servir a especialidade. Comprovamos, ao beber o primeiro gole, sentindo a efervescência resultante do processo que acabáramos de presenciar.
Enquanto isso, lá fora, o vento teimava em escançar contra a janela as ondas do agitado mar do norte, convidando a mais uma sidra. Escançada e vibrante.

fotografia tirada no Restaurante El Rompeolas
Tazones, 2025
fujifilm X-T30II + XF 18-55mm f2,8-4, original em raw

É voltando as costas à magnífica Koutoubia que chegamos finalmente à Praça Jemaa El-Fnaa. Mas, se a bela torre da mesquita nos recorda imediatamente a Giralda de Sevilha, a enorme praça força-nos a olhar para sul, para o desconhecido trazido até ali pelas longas caravanas de camelos dos mercadores Berberes. Eram eles que, saindo de Tombuctu carregados de ouro e especiarias, enfrentavam o Saara e atravessavam o Atlas para ali desaguar cheios de histórias de encantar. A Jemaa El-Fnaa era por isso a fronteira meridional das terras mediterrânicas, de um reino imaginário que se estendia desde a Península Ibérica até ali, envolvendo o Mare Nostrum. E esta, como todas as fronteiras, é território de assombro e vertigem, de encontro com o desconhecido, de fascínio pelo exótico. É esse encantamento que persiste até hoje, mesmo que as caravanas de camelos já não cheguem ali. Resistem, no entanto, os encantadores de serpentes, leitoras de sina, pregadores ou tatuadoras de henna, actores essenciais para a atmosfera mágica que ali se vive.

fotografia tirada na Praça Jemaa El-Fnaa
Marraquexe, 2024
fujifilm X-T30II + XF 10-24mm f2,8, original em raw

Demorei demasiado tempo a descobrir os encantos do Maletta. O complexo Arcângelo Maletta, situado entre a Avenida Augusto de Lima e a Rua da Baía, outrora um dos mais emblemáticos edifícios da cidade, é hoje conhecido sobretudo por albergar o mítico restaurante “Cantina do Lucas”.
Perto dali, no Edifício Nossa Senhora do Carmo, ficava o apartamento dos meus sogros. E era ali, na Rua Rio de Janeiro entre Tupis e Goitacazes, que passava as minhas férias em Belo Horizonte. E era ali que, todos os dias, D. Adelaide fazia almoço para Seu Francisco, para seus filhos, netos e para quem mais estivesse por lá. Poucas razões sobravam, por isso, para descer a rua até ao Maletta, até à cantina do Lucas.
Mas o tempo passa, impondo a sua lei, levando Seu Francisco, primeiro, e D. Adelaide depois. Levando finalmente o apartamento 207 da nossa vida, passando o nosso poiso de férias a ser no Gutierrez. E foi a distância, foi a saudade do centro da cidade, que nos trouxe de volta. A principio para finalmente provar o famoso Filé Surprise da Cantina do Lucas, levando-nos em seguida a subir a escada rolante parada - outrora a única de BH - até à galeria do primeiro piso do edifício. E foi ali, entre lojas de discos de vinil, aparelhagens de som saídas dos anos 80 e alfarrabistas cheios de livros de outras eras, que percebi que o tempo corria mais lentamente naquela galeria comercial quase abandonada.
Excepção feita para o pequeno comboio que apressadamente percorria o seu percurso entre túneis, viadutos e pequenas estações onde passageiros imóveis esperavam, em vão, pelo comboio. Aqui dizemos Trem, corrigiu o dono da loja de brinquedos que, indiferente ao bulício, colocava cuidadosamente outra locomotiva nos trilhos que logo iniciaria o seu movimento frenético e circular. Ao contrário da escada rolante que continuava parada, servindo de barreira a um tempo que, logo abaixo, teima em correr célere.

fotografia tirada no Edifício Maletta
Belo Horizonte, 2025
fujifilm X-100s, original em raw

Entrei na fortaleza de Massangano imaginando-a abandonada e silenciosa, talvez perdida em recordações da grandeza de outrora, dos tempos em que era guardiã-mor do grande Kwanza.
Mandada erigir por Paulo Dias de Novais em 1583, a fortificação marca o local em que três anos antes as forças Portuguesas derrotaram o Rei Quiluange, soberano do reino do Dongo. Foi também ali que, em 1640, a mítica Raínha Ginga foi derrotada pelos Portugueses, perdendo a batalha e vendo aprisionadas as suas irmãs Cambu e Fungi.
Apesar de ser hoje uma ruína, como todos os edifícios públicos que a rodeiam, as muralhas viram-se povoadas de crianças que, curiosas com o grupo de turistas que admiravam a vista sobre a curva do Kwanza, interromperam as brincadeiras com que davam vida aos restos das casernas, baluartes ou canhoeiras.
Indiferente ao bulício, o grande Rio segue o seu curso que o há-de levar a ajoelhar-se aos pés da Nossa Senhora da Muxima, antes de atravessar a terra dos Kissamas para encontrar o mar. Tal como as crianças que, idos os turistas, voltam às suas brincadeiras barulhentas, saltando sobre pedras que guardam memória de episódios e personagens centrais da história Angolana.

fotografia tirada na fortaleza de Massangano
Angola, 2015
original em jpg, Nikon D2x + Nikkor 80-200mm f2,8